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1. Les événements du 11 septembre n’ont rien changé. Ils ont tout aggravé. Ils ont accéléré 
l’enfermement d’une civilisation et d’une puissance qui ont renoncé à se comprendre elles-
mêmes. La plus grande puissance du monde ne vit pas dans le monde. Elle y projette sa force, 
elle en fait le terrain de sa croissance. Elle se sait mondiale et ne veut rien savoir du monde. Elle 
se croit universelle et n’a rien à apprendre des autres. 
 
 
2. La connaissance de soi passe par l’autre. La manière dont l’autre est représenté et son image 
utilisée ne dit absolument rien sur l’autre. Elle ne révèle que soi-même. Mais elle ne révèle rien à 
soi-même, si soi-même ne le sait pas. La manière dont nous, Occidentaux, nous représentons 
l’Islam et parlons de lui ne dit rien de l’Islam, elle montre seulement la fonction qu’il remplit 
dans notre imaginaire. 
 
 
3. L’image de l’autre a une double fonction, manifeste et occulte. L’autre porte manifestement ce 
que nous ne sommes pas, ce que nous sommes bien persuadés de ne pas être et, de ce fait, cache à 
nos propres yeux cette part de ce que nous sommes que nous refusons de voir en nous. 
 
 
4. Parler de l’Islam, parler des pays musulmans, n’a aucun sens et ne produit que de 
l’incompréhension supplémentaire, aussi longtemps que nous n’interrogeons pas ce qui motive le 
rapport que nous avons avec eux, aussi longtemps que nous refusons de comprendre l’usage 
idéologique que nous faisons d’eux. Dans cette ignorance de soi, prétendre dialoguer avec les 
musulmans est une imposture. 
 
 
5. En dépit des limites et des insuffisances radicales que notre raison est capable de déceler en 
elle, notre esprit critique ne nous a toujours pas permis d’affronter les échecs colossaux auxquels 
l’affirmation répétée de nos valeurs n’a pas pu empêcher notre civilisation d’aboutir. Malgré 
l’ampleur de ses réalisations, la raison occidentale est terrifiée par son impuissance. Devant cette 
peur obscure, l’idée que nous sommes néanmoins détenteurs de la vérité universelle nous 
réconforte. Et nous empêche de réfléchir. 
 
 
 



 

 

6. Forte de ses prouesses techniques et jalouse de son esprit critique, notre civilisation ne voit pas 
que cet esprit fonctionne en vase clos et refoule toute critique externe. L’écart entre ce que nous 
voudrions être et ce que nous sommes malgré nous n’est jamais aussi redoutable, jamais aussi 
inavouable que dans le miroir de l’autre. Du moment que l’autre nous renvoie à notre insu, c’est-
à-dire à la défaillance insupportable de notre raison, il devient lui-même intolérable : cause 
maléfique, extérieure, visible des impossibilités internes, cachées auxquelles se heurte cette 
raison. 
 
 
7. Fidèle à la fonction occulte que lui réserve notre inconscient, l’Islam, ennemi de la raison 
« universelle », est le nécessaire réceptacle de tout ce que cette raison n’a pas réussi à empêcher 
dans notre propre civilisation : l’injustice, le fanatisme, la folie meurtrière et, derrière toutes ces 
calamités, l’emprise toujours vivace des croyances et de l’irrationnel. Diaboliser l’Islam, le 
terroriser, dans tous les sens du terme, pour ne pas avoir à se haïr soi-même. 
 
 
8. L’Islam remplit d’autant mieux ce rôle démoniaque qu’avant d’être pour nous l’hérésie de la 
raison, il fut celle du christianisme. Il est notre altérité extérieure la plus ancienne et la plus 
constante. Les Juifs en sont l’équivalent interne. Ce n’est pas par hasard que l’Islam paie 
aujourd’hui pour nous la dette inextinguible que, depuis la Shoah, notre civilisation a contractée 
envers son altérité intérieure. Ce qu’on appelle pudiquement le conflit israélo-palestinien est la 
sinistre condensation — en un point du globe où nous revendiquons une part essentielle de nos 
racines spirituelles — du principe d’exclusion qui gouverne notre civilisation dans son rapport à 
l’autre depuis 1492. Tant que nous, Occidentaux, n’agirons pas concrètement pour réparer cette 
injustice criante, qui s’aggrave chaque jour avec l’aide des États-Unis et la complicité passive de 
l’Europe, les musulmans ne peuvent recevoir que comme une insulte à leur intelligence nos 
déclarations de bonnes intentions et comme une cynique mascarade l’affirmation de notre soucis 
pour les droits de la personne. L’Occident est, à tout point de vue, la véritable fabrique de ce 
terrorisme que les dirigeants américains utilisent pour étendre leur domination et terroriser leur 
propre population. 


